話は10月に遡る。 その日はオリオン座流星群がピークを迎えるそんな夜。もしかしたら着信音が鳴るかもしれないスマホの感触をポケットに確かめながら、河原で一瞬の天体ショーを待っていた。 10分。15分。 変化はない。動いたと思ったものは飛行機。もしくは…